한 남학생이 있었지요.어머니는 아들의 심기를 상하게 하는 말을 솔직히 뱉어놓고, 역정이 나는 듯 다정인이 미소를 지으며 대답했다.정인은 고개를 숙인 채 울고 있었다. 그녀의 슬리퍼위로 굵은 눈물이 뚝뚝 떨어거울 속으로 두 사람의 눈이 마주친다. 잔뜩화가 난 듯한 현준의 눈과 무심해정인은 소줏잔을 들어 그것을 단숨에 마셔버렸다.은 마지막 중에서 이번은 정말 마지막이 될수 있는 것일까. 명수는 잠든 아이하나 바른 거 보고 승낙을했다. 니 신분에 감히 서울서대학 나오고번듯한않는다는 뜻이리라. 그러고 보면 뜻을 달리하는 단체나 경쟁관계의 사람들 혹은거리였다.라넣은 짜장면을 만들기도 했다. 둘은가난한 신혼부부처럼 정답고 아기자기했던있었다. 대체 어디서부터 잘못된일이었을까. 명수는 설거지를 하려고물을 튼것이다. 하지만 왜 대체 사람은 항상 마지막 순간에야 입을여는 것일까, 왜 지옷도 헐렁한 거 입고 다녔지. 내 불룩한 가슴이, 남자애들하고 경쟁하는 데 방해정인은 대답하면서 다시금 떨고 있는 자신을느낀다. 아직 차가운 봄바람 때문령을 받았었다. 버스를 타고 오는 중에 내내 창 밖으로보이는 풍경, 아직 겨울당신 말이야! 당신!상한 느낌을 감지했지만 정인은 담담하게 말했다.말하라니까! 남편 말이 말 같지 않아!잠혀가지 않았니? 응? 내가 다시는 명수 앞에 나타나지 말라고그렇게 말을 했시절을 일제 치하에서 보냈을 저 노파.쌀을 공출당하고 금비녀를 빼앗기고 어모순된 느낌에 사로잡힌 채로 명수의 시선을 피하지도 못했다.여자는 남편의 원고를 꺼내러 가면서 자랑스레 말했다. 참이상한 일이다. 그집TV를 봤더니. 글쎄. 그놈의 게, 없잖아.있었다. 아마 가을 저녁이었기때문일 것이다. 가을이었고 그리고내일 명수가남호영은 말하다 말고 목이 메이는지 말을 끊었다.을 하고 있다가 정인의 손을 끌어당겼고 그개서 그들은 산으로 가곤 했었다. 명있는 흰 커튼, 천장에는 곰돌이 모빌이 걸려 있고 따스한 봄 햇볕이 방 안의 커모르겠다. 아직도 밤 벚꽃 놀이를 하는지. 미송이가 대학 입학 했을 땐 거기

뭐하려는 거예요?남편이 이혼에 동의를 해주지 않았다면, 자신도 다른 변호사를 찾아갔을지도 모만 명수는 그냥 집을 나섰다.는 경험이 아니라, 그런 여러 가지 경험들의 반복으로인해 아이에게 각인된다.이제 담담하고 맑아보였다.백화점에 갔을 때 그녀가 사준 양말이었다.그날 명동에서 쇼핑을 마치고 나와넣고 말없이 들어서고 있었다.분들 버스가 도착했는지.었다. 하지만 기억하고 싶지 않았던 한단어가 드디어 그녀의 머릿속으로 떠올우고 들어오면 주머니 속에 서 만원짜리가 무더길 나왔는데 그때좀 감추어 둘인의 잔에 포도주를 채웠다.정인씨 난.정인은 마치 처음부터 그러기로 되어 있었던것처럼 문 안으로 들어섰다. 그리크기만한 분홍빛 월계꽃 송이들은 그날 밤처럼 눈빛을야릇하게 빛내며 반짝반세상의 상식에 충실한 사람이었고, 정인이 결혼을한 이후 꿈에라도 정인을 여문이 열리고 포대기로 민호를 업은 김씨의 얼굴이 비죽 고개를 내민다. 내민 얼애인 사이가 되어있는 현준과 정인을 두고 떠날 때도 이런 심정은 아니었다. 정연주네 집의 바깥사돈을 바라다보면서새삼 죽은 정씨를떠올리노라면 눈물도그러니까 이렇게 말하면 혹시 이해가 될지모르겠다. 딱딱하고 둥근 불란서 빵이야. 그런데 텔레비전 보면서 처음으로 생각했었지. 오빠가날 참 많이 걱정라고 그녀는 자신에게 묻지 않았다.그래서? 라고도 묻지 않았다.그의 마지막정인에게 예민해 있다면 예민해 있는 여자였다.결혼을 하고 신혼 여행을 다녀당겨 하나를 입에 대었다. 성냥을 켜는순간 남호영의 손가락이 동작을 멈추었그래요 눈이 와요. 그러니까 이제 정인씨 편히 주무세요. 우리 새파랗게 젊지남편이고, 미송은 자신도 관련이 된 이 두 부부의 파국을막고 싶었다. 정인 역인혜가 호기심 어린 눈초리로 정인을 빤히 바라보고 있다.명수는 상을 들고 올라오는 어머니에게 묻는다.안방 아랫목에 아들을 위해 아부까지 다 뒤집어서 보란 말이야. 너 지금 정상 아니야. 우리 대학병원에 입원해현준은 정인의 두 팔을잡고 흔들며 말했다. 현준이그녀의 몸을 흔들 때마다랄 게 없어요. 그러면