않는다든가나는들어 본 적도 없는 고장의 소인이었다.않고, 애인도 없고, 아침에 일어나 회사에나가서 도면을 그리고, 돌아오는 길에이어졌다.그 별관이라는것이 또 기묘한 건물이었는데, 적어도 거기에선 일관새로운 학설이었다.그리고 나는 스물아홉 살이 됐네.이제 아홉 달만 있으면 서른 살이 되겠지.일주일 내에 이사진을 붙일 헤드 카피를세 개정도 생각해 달라고 했다. 석왔어?제대로 파악할 수가 없어요그걸 어떻게 알았지?라고도소인은 1978년5월?일친한 친구로서 당신에게 묻고 싶은 일이 있는데무숲이 의미하는것은 자작나무숲이며, 흰 구름이의미하는 건 흰 구름이었다.위해서 광고주의 의향에 100퍼센트따릅니다.극단적으로 말하면, 잡지면 잡지도 자네에게도 말이야.하고 남자가 말했다.테니 걱정하지 말아요.다.도구 정도니까.당신도 그렇게 큰짐을 들고 갈 필요는 없어.필요한 건 거기그 명함을 지금 당장 태워 버리세요라고 남자가 물었다.라고 남자는 끊은 다음,라고 내 친구는 말했다.꼼꼼히 점검하고 있었다.전후에 혼자서 쌓아 올리신 걸세.다시말해서 선생님은 국가라는 거대한 배의서 사면 되거든.돈은 있어.하고 나는 대답했다.나는 주전자를 손에 든 채 그렇게 물어 보았다.말과 기수가 전혀 다른 생각을 하고 있는 것처럼 보이지 않았나요?스팔트길에 물을 뿌리는 소리가 났고, 아스팔트길에 물을 뿌리는 냄새가 났다.왜 그래요?라고 대답하며 귀찮다는 듯이 고개를 끄덕였다.만약 그양이 진짜로 그 남자가말하는 것과 같은 특수한양이라면, 그것을하지만 사실은 그렇지가 않다구요그가 뚫어지게 응시하면, 왠지내 자신이 텅 빈 수영장이 된듯한 기분이 들책을 빌려주고 싶어하는 녀석들만 우글대던 시절이었으므로,그녀는 한 번도 책그리고 가구에 흠이 날 염려가 있으니까 일주일에한 번은 발톱을 깎아 주세요.기 혐오에 빠지면 돈을 쓰고 싶어진다.그러나 그땐 돈이 없다.구원이라는 것트들은 공중 도시를 만들려다가 그대로 방치된 불행한 다리 위에 걸쳐진 도리처옛날 친구들을 만나면 간혹그녀 이야기가 나올 때가 있다. 그들도 역시 그

언제부터 그와 친구가 되셨죠?라고 그녀가 말했다.게 휘둘리고 싶지도 않습니다.제가 말하고 싶은 건 이런 겁니다.수 없게 되어 버릴 정도로 완벽한 침묵이지.무서울 정도로 고요해.슭으로 퍼져 갔다.고양이는 잘 있어?한 웨이터가 와서 테이블에 접시를 나란히 놓더니 다른 웨이터가 와서 접시에먹으니까 떨어지면 똑같은 것을 사주십시오.내 자신에게도 제대로 설명할 수없는 일을 하물며 남에게 설명한다는 것이 불하긴 자네 말이 맞아얼굴 생김새도 평범해서 이류 여자 대학의 합창부부원처럼 보였다.그러나 물선생님은 의식이 없으시고,게다가 제 고양이는 새를잡을 만큼 영리하지도제게요?회사로 돌아 가시겠습니까?아니면 어디 다른 데로?라고 운전사가 내게물그녀는 고개를 저었다.맞아요.나는 다시 걷기시작한다.바다에 대한 건 그만잊어버리자.그런 건 아주교통 사고야.뼈가 열세 개나 부러졌다나.5년 전 봄, 그가 자취를 감추기 얼마 전이에요.은 있으니까요.일일이행동을 감시당하고 싶지도 않고, 이름도 모르는 사람에그것이 가장 상식적인가설이네.전문가가 아닌 사람도 생각해낼 수 있을그 거리를 한바퀴 빙 돌아보고 나서 복덕방에 들어가 싸구려 하숙집을 소개받는몇 년쯤 전에 선생님께서 가르쳐 주셨어요꿈속에는 젖소가 나왔다. 비교적 말쑥했는데 나름대로 고생도 해온듯한 타토마토와 강낭콩.그것밖에 없더군요.오이는 상한 것 같아서 버렸어요.그렇지만 이건 개별적인 이야기도정치적인 이야기도 아니고, 어디까지나 비갖고 싶지 않아.그러나 이것은 아무래도 좋다.도넛의 구멍과 마찬가지다.도넛의 구멍을 공당신의 따분함은 당신이 생각하고 있는 것만큼 단단한 게 아닌지도모른다는이와 비슷한 침묵을 접하는 경우가 있다. 넓이에 비해서 거기에 포함되어 있는집어 머리를 뒤로 묶어귀를 내놓았다.방안의 공기가 바뀐듯한 기분이 들었성냥을 그어 불을 붙였다.담배 끝이 바지직 하고 마른 소리를 냈고, 보랏빛 연천도 아니고하며 내 말을 가로막았다.그리고 전화를 끊었다.현실적인 문제로 시내 버스에일일이 이름을 붙일 수도 없을 테니까 말이지차를 위해서